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El sefior Jones, propietario de la Granja Manor, cerrd
por la noche los gallineros, pero estaba demasiado bo-
rracho para recordar que habia dejado abiertas las ven-
tanas. Con la luz de la linterna danzando de un lado a
otro cruzd el patio, se quité las botas ante la puerta tra-
sera, se sirvié una ultima copa de cerveza del barril que
estaba en la cocina y se fue derecho a la cama, donde ya
roncaba la sefiora Jones.

Apenas se hubo apagado la luz en el dormitorio,
empezo el alboroto en toda la granja. Durante el dia se
corrié la voz de que el Viejo Mayor, el verraco premia-
do, habia tenido un suefo extrano la noche anterior y
deseaba comunicarselo a los demds animales. Habian
acordado reunirse todos en el granero principal cuando



el sefior Jones se retirara. El Viejo Mayor (asi le llama-
ban siempre, aunque fue presentado en la exposiciéon
bajo el nombre de Willingdon Beauty) era tan altamen-
te estimado en la granja, que todos estaban dispuestos
a perder una hora de suefio para oir lo que él tuviera
que decirles.

En un extremo del granero principal, sobre una es-
pecie de plataforma elevada, Mayor se encontraba ya
arrellanado en su lecho de paja, bajo una linterna que
pendia de una viga. Tenfa doce afios de edad y Gltima-
mente se habia puesto bastante gordo, pero aiin era un
cerdo majestuoso de aspecto sabio y bonachén, a pesar
de que sus colmillos nunca habian sido cortados. Al rato
empezaron a llegar los demas animales y a colocarse
cémodamente, cada cual a su modo. Primero llegaron
los tres perros, Bluebell, Jessie y Pincher, y luego los
cerdos, que se arrellanaron en la paja delante de la pla-
taforma. Las gallinas se situaron en el alféizar de las
ventanas, las palomas revolotearon hacia los tirantes de
las vigas, las ovejas y las vacas se echaron detras de los
cerdos y se dedicaron a rumiar. Los dos caballos de tiro,
Boxer y Clover, entraron juntos, caminando despacio
y posando con gran cuidado sus enormes cascos pelu-
dos, por temor de que algin animalito pudiera hallarse
oculto en la paja. Clover era una yegua robusta, entrada
en afnos y de aspecto maternal que no habia logrado re-
cuperar la silueta después de su cuarto potrillo. Boxer
era una bestia enorme, de casi quince palmos de altura
y tan fuerte como dos caballos normales juntos. Una
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franja blanca a lo largo de su hocico le daba un aspecto
estipido, y ciertamente no era muy inteligente, pero si
respetado por todos dada su entereza de caracter y su
tremenda fuerza para el trabajo. Después de los caballos
llegaron Muriel, la cabra blanca, y Benjamin, el burro.
Benjamin era el animal mas viejo y de peor genio de
la granja. Raramente hablaba, y cuando lo hacia, ge-
neralmente era para hacer alguna observacién cinica;
dirfa, por ejemplo, que «Dios le habia dado una cola
para espantar las moscas, pero que él hubiera preferido
no tener ni cola ni moscas». Era el inico de los anima-
les de la granja que jamas refa. Si se le preguntaba por
qué, contestaba que no tenia motivos para hacerlo. Sin
embargo, sin admitirlo abiertamente, sentfa afecto por
Boxer; los dos pasaban, generalmente, el domingo en
el pequeno prado detras de la huerta, pastando juntos,
sin hablarse.

Apenas se echaron los dos caballos, cuando un gru-
po de patitos que habian perdido la madre entré en el
granero piando débilmente y yendo de un lado a otro en
busca de un lugar donde no hubiera peligro de que los
pisaran. Clover formé una especie de pared con su enor-
me pata delantera y los patitos se anidaron alli, dur-
miéndose enseguida. A Ultima hora, Mollie, la bonita y
tonta yegua blanca que tiraba del coche del sefior Jones,
entré afectadamente mascando un terrén de azicar. Se
colocd delante, coqueteando con sus blancas crines a fin
de atraer la atencién hacia los lazos rojos con que habia
sido trenzada. La ultima en aparecer fue la gata, que
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buscé, como de costumbre, el lugar mas célido, acomo-
dandose finalmente entre Boxer y Clover; alli ronroned
a gusto durante el desarrollo del discurso de Mayor, sin
oir una sola palabra de lo que este decia.

Ya estaban presentes todos los animales excepto
Moses, el cuervo amaestrado, que dormia sobre una
percha detrés de la puerta trasera. Cuando Mayor vio
que estaban todos acomodados y esperaban con aten-
cién, aclaré su voz y comenzé:

—Camaradas: se han enterado ya del extrafio sue-
no que tuve anoche. Pero de eso hablaré luego. Prime-
ro tengo que decir otra cosa. Yo no creo, camaradas,
que esté muchos meses mas con ustedes y antes de
morir estimo mi deber transmitirles la sabiduria que
he adquirido. He vivido muchos afios, dispuse de bas-
tante tiempo para meditar mientras he estado a solas
en mi pocilga y creo poder afirmar que entiendo el sen-
tido de la vida en este mundo, tan bien como cualquier
otro animal viviente. Es respecto a esto de lo que de-
seo hablarles.

»Veamos, camaradas: ¢Cudl es la realidad de esta
vida nuestra? Encarémonos con ella: nuestras vidas
son tristes, fatigosas y cortas. Nacemos, nos suminis-
tran la comida necesaria para mantenernosy a aquellos
de nosotros capaces de trabajar nos obligan a hacerlo
hasta el tltimo dtomo de nuestras fuerzas; y en el pre-
ciso instante en que ya no servimos, nos matan con una
crueldad espantosa. Ningun animal en Inglaterra cono-
ce el significado de la felicidad o la holganza después de
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haber cumplido un afio de edad. No hay animal libre
en Inglaterra. La vida de un animal es solo miseria y
esclavitud; esta es la pura verdad.

»Pero, d{forma esto parte, realmente, del orden de la
naturaleza? ¢Es acaso porque esta tierra nuestra es tan
pobre que no puede proporcionar una vida decorosa a
todos sus habitantes? No, camaradas; mil veces no. El
suelo de Inglaterra es fértil, su clima es bueno, es capaz
de dar comida en abundancia a una cantidad mucho
mayor de animales que la que actualmente lo habita.
Solamente nuestra granja puede mantener una docena
de caballos, veinte vacas, centenares de ovejas; y todos
ellos viviendo con una comodidad y una dignidad que
en estos momentos estan casi fuera del alcance de nues-
tra imaginacién. {Por qué, entonces, continuamos en
esta misera condicién? Porque los seres humanos nos
arrebatan casi todo el fruto de nuestro trabajo. Ahf est4,
camaradas, la respuesta a todos nuestros problemas.
Todo esté explicado en una sola palabra: el Hombre. El
hombre es el tnico enemigo real que tenemos. Hagan
desaparecer al hombre de la escena y la causa motiva-
dora de nuestra hambre y exceso de trabajo sera abolida
para siempre.

»El hombre es el tnico ser que consume sin produ-
cir. No da leche, no pone huevos, es demasiado débil
para tirar del arado y su velocidad ni siquiera le permite
atrapar conejos. Sin embargo, es dueno y senor de todos
los animales. Los hace trabajar, les da el minimo nece-
sario para mantenerlos y lo demas se lo guarda para él.
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Nuestro trabajo labora la tierra, nuestro estiércol la abo-
nay, sin embargo, no existe uno de nosotros que posea
algo mas que su pellejo. Ustedes, vacas, que estan aqui,
¢cuantos miles de litros de leche han dado este tltimo
ano? ¢Y qué se ha hecho con esa leche que debia servir
para criar terneros robustos? Hasta la tltima gota ha
ido a parar al paladar de nuestros enemigos. Y ustedes,
gallinas, dcudntos huevos han puesto este afio y cuantos
pollitos han salido de esos huevos? Todo lo demés ha
ido a parar al mercado para producir dinero para Jones
y su gente. Y td, Clover, ¢donde estan estos cuatro po-
trillos que has tenido, que debian ser sostén y alegria de
tu vejez? Todos fueron vendidos al afio; no los volveras
aver jamas. Como recompensa por tus cuatro criaturas
y todo tu trabajo en el campo, ¢qué has tenido, excep-
tuando tus escudlidas raciones y un pesebre?

»N1i siquiera nos permiten alcanzar el término na-
tural de nuestras miseras vidas. Por mi no me quejo,
porque he sido uno de los afortunados. Tengo doce afos
y he tenido més de cuatrocientas criaturas. Tal es el
destino natural de un cerdo. Pero al final ningtin ani-
mal se libra del cruel cuchillo. Ustedes, jovenes cerdos
que estan sentados frente a mi, cada uno de ustedes
va a gemir por su vida dentro de un afio. A ese horror
llegaremos todos: vacas, cerdos, gallinas, ovejas; todos.
Ni siquiera los caballos y los perros tienen mejor desti-
no. T4, Boxer, el mismo dia que tus grandes musculos
pierdan su fuerza, Jones te venderé al descuartizador,
quien te cortara el pescuezo y te coceré para los perros
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de caza. En cuanto a los perros, cuando estan viejos y
sin dientes, Jones les ata un ladrillo al pescuezo y los
ahoga en el estanque més cercano.

»¢No resulta entonces de una claridad meridiana,
camaradas, que todos los males de nuestras vidas pro-
vienen de la tirania de los seres humanos? Eliminen tan
solo al Hombre y el producto de nuestro trabajo nos per-
tenecera. Casi de la noche a la manana, nos volveriamos
ricos y libres. Entonces, équé es lo que debemos hacer?
iTrabajar noche y dia, con cuerpo y alma, para derrocar
alaraza humana! Ese es mi mensaje, camaradas: iRebe-
lién! Yo no sé cuando vendré esa rebelién; quiza dentro
de una semana o dentro de cien afos; pero si sé, tan se-
guro como veo esta paja bajo mis patas, que tarde o tem-
prano se hara justicia. iFijen la vista en eso, camaradas,
durante los pocos afios que les quedan de vida! Y, sobre
todo, transmitan mi mensaje a los que vengan después,
para que las futuras generaciones puedan proseguir la
lucha hasta alcanzar la victoria.

»Y recuerden, camaradas: su voluntad jamés debe-
ré4 vacilar. Ningin argumento los debe desviar. Nunca
hagan caso cuando les digan que el Hombre y los ani-
males tienen intereses comunes, que la prosperidad de
uno es también la de los otros. Son mentiras. El Hom-
bre no sirve los intereses de ningln ser exceptuando
los suyos propios. Y entre nosotros los animales, que
haya perfecta unidad, perfecta camaraderia en la lucha.
Todos los hombres son enemigos. Todos los animales
son camaradas.
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En ese momento se produjo una tremenda conmo-
cién. Mientras Mayor estaba hablando, cuatro grandes
ratas habian salido de sus escondrijos y se habian senta-
do sobre sus cuartos traseros, escuchdndolo. Los perros
las divisaron repentinamente y solo merced a una acele-
rada carrera hasta sus reductos lograron las ratas salvar
sus vidas. Mayor levanté su pata para imponer silencio.

—Camaradas —dijo—, aqui hay un punto que debe
ser aclarado. Los animales salvajes, como los ratones y
los conejos, éson nuestros amigos o nuestros enemigos?
Pongamoslo a votacién.

»Yo planteo esta pregunta a la asamblea: ¢Son ca-
maradas las ratas?

Se pasd a votaciéon inmediatamente, decidiéndose
por una mayoria abrumadora que las ratas eran cama-
radas. Hubo solamente cuatro discrepantes: los tres
perros y la gata, que, como se descubrié luego, habian
votado por ambos lados. Mayor prosiguié:

—Me resta poco que decirles. Simplemente insisto:
recuerden siempre su deber de enemistad hacia el Hom-
bre y su manera de ser. Todo lo que camine sobre dos
pies es un enemigo. Lo que ande a cuatro patas, o tenga
alas, es un amigo. Y recuerden también que en la lucha
contra el Hombre, no debemos llegar a parecernos a él.
Aun cuando lo hayan vencido, no adopten sus vicios.
Ningun animal debe vivir en una casa, dormir en una
cama, vestir ropas, beber alcohol, fumar tabaco, mane-
jar dinero ni ocuparse del comercio. Todas las costum-
bres del Hombre son malas. Y, sobre todas las cosas,
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ningn animal debe tiranizar a sus semejantes. Débi-
les o fuertes, listos o ingenuos, todos somos hermanos.
Ningtn animal debe matar a otro animal. Todos los
animales son iguales.

»Y ahora, camaradas, les contaré mi suefio de ano-
che. No estoy en condiciones de describirselo. Era una
visién de cémo seré la tierra cuando el Hombre haya
sido proscrito. Pero me trajo a la memoria algo que
hace tiempo habia olvidado. Muchos afios ha, cuando
yo era un lechoncito, mi madre y las otras cerdas acos-
tumbraban a entonar una vieja cancion de la que solo
sabfan la tonada y las tres primeras palabras. Aprend{
esa cancién en mi infancia, pero hacfa mucho tiempo
que la habia olvidado. Anoche, sin embargo, volvid a mi
en el sueno. Y mas aun, las palabras de la cancién tam-
bién; palabras que, tengo la certeza, fueron cantadas por
animales de épocas lejanas y luego olvidadas durante
muchas generaciones. Les cantaré esa cancién ahora,
camaradas. Soy viejo y mi voz es ronca, pero cuando les
haya ensenado la tonada podran cantarla mejor que yo.
Se llama «Bestias de Inglaterra».

El Viejo Mayor carrasped y comenzo a cantar. Tal
como habia dicho, su voz era ronca, pero a pesar de todo
lo hizo bastante bien; era una tonadita ritmica, algo a
medias entre «Clementina» y «La cucaracha». La letra
decia ast:

iBestias de Inglaterra, bestias de Irlanda!
iBestias de toda tierra y clima!
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iOid mis gozosas nuevas

que cantan un futuro feliz!

Tarde o temprano llegard la hora

en la que la tirania del Hombre sea derrocada

y las ubérrimas praderas de Inglaterra

tan solo por animales sean holladas.

De nuestros hocicos seran proscritas las argollas,
de nuestros lomos desaparecerdn los arneses.
Bocados y espuelas serdn presas de la herrumbre
y nunca mds crueles ldtigos hardn oir su restallar.
Mads ricos que la mente imaginar pudiera,

el trigo, la cebada, la avena, el heno,

el trébol, la alfalfa y la remolacha

serdn solo nuestros el dia sefialado.

Radiantes lucirdn los prados de Inglaterra

y mds puras las aguas manardn;

mds suave soplarda la brisa

el dia que brille nuestra libertad.

Por ese dia todos debemos trabajar

aunque hayamos de morir sin verlo.

Caballos y vacas, gansos y pavos,

itodos deben, unidos, por la libertad luchar!
iBestias de Inglaterra, bestias de Irlanda!
iBestias de todo pais y clima!

i0Oid mis gozosas nuevas

que cantan un futuro feliz!

El ensayo de esta cancién puso a todos los animales
en la més salvaje excitaciéon. Poco antes de que Mayor
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hubiera finalizado, ya se habian lanzado todos a can-
tarla. Hasta el méas estiipido habia retenido la melodia
y parte de la letra, mientras que los més inteligentes,
como los cerdos y los perros, aprendieron la cancién
en pocos minutos. Poco mas tarde, con ayuda de va-
rios ensayos previos, toda la granja rompid a cantar
«Bestias de Inglaterra» al unisono. Las vacas la mu-
gieron, los perros la aullaron, las ovejas la balaron, los
caballos la relincharon, los patos la graznaron. Estaban
tan contentos con la cancién que la repitieron cinco ve-
ces seguidas y habrian continuado asi toda la noche de
no haber sido interrumpidos.

Desgraciadamente, el alboroto armado desperté al
sefior Jones, que salté de la cama creyendo que habia
un zorro merodeando en los corrales. Tomo la escopeta,
que estaba permanentemente en un rincén del dormi-
torio, y disparé un tiro en la oscuridad. Los perdigones
se incrustaron en la pared del granero y la sesién se le-
vanté precipitadamente. Cada cual huyo hacia su lugar
de dormir. Las aves saltaron a sus palos, los animales
se acostaron en la paja y en un instante toda la granja
estaba durmiendo.
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